Катя и Иван почти решили подать на развод. Их брак трещит по швам, и кажется, спасения уже нет. В последней попытке что-то изменить они соглашаются на странный эксперимент — семейную терапию, но не обычную.
К ним в дом на целый месяц поселят Комментатора. Это человек, чья работа — вслух проговаривать каждую их мысль, каждое скрытое чувство или укоренившуюся обиду. Все, что они привыкли молча держать в себе, будет озвучено. Каждая невысказанная претензия, каждый тайный страх станут частью их ежедневной жизни.
Идея кажется им абсурдной и даже пугающей. Как можно жить, когда кто-то постоянно озвучивает твой внутренний монолог? Но отступать уже некуда. Они подписали согласие, и теперь им предстоит месяц предельной честности — не друг перед другом, а перед самими собой, потому что их истинные мотивы и эмоции больше нельзя будет спрятать.
Первый день становится испытанием. Комментатор, нейтральный и спокойный, просто констатирует. "Катя смотрит на часы и думает, что Иван снова задерживается, хотя он сказал, что будет вовремя. Она чувствует знакомое раздражение." "Иван видит это и вспоминает, как мать тоже встречала отца молчаливым укором. Ему хочется сразу уйти."
Их быт, наполненный привычными ритуалами и молчаливыми упреками, вдруг наполняется голосом. Этот голос не осуждает, не дает советов. Он просто отражает. И в этом отражении Катя и Иван начинают видеть не карикатуру на супруга, которую сами нарисовали за годы, а живого человека со своей болью и усталостью.
Они слышат, как их собственные мысли, высказанные вслух, иногда кажутся мелкими и несправедливыми. Порой эти мысли обнажают такую глубокую рану, что от неё захватывает дух. Терапия превращается в тяжелую, изматывающую работу. Они учатся не только слышать друг друга, но и слушать самих себя. Понимать, откуда растут корни их гнева или отчуждения.
Смогут ли они выдержать этот месяц? Изменит ли эта беспрецедентная "прозрачность" что-то в их отношениях, или окончательно разрушит то немногое, что осталось? Они не знают ответа. Они просто живут — день за днем, мысль за мыслью, под пристальным "комментарием" к их собственным чувствам.
